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I rgendwann, kurz vor Wil, der Intercity legt 
sich gerade in eine Kurve, ergreift einem 
eine unendlich tiefe Traurigkeit. »Wenn d 
Welt untergoht / Und me stoht grad a de 
Kasse am Warte / Und s letscht, wo me 

ghört: Hend Sie d Supercharte?«, singt der Mann 
im Kopfhörerstöpsel. Draußen strahlt der Mär-
zentag, drinnen im Ohr schlägt der Meteorit ein, 
alles verglüht: »Und s letscht, 
wo me merkt: wie d Tastatur 
flüssig wird.« 

Die Apokalypse findet in 
Ostschweizer Mundart statt.

Eine Dreiviertelstunde spä-
ter klopft man in St. Gallen 
an der Hinteren Davidstras-
se, nur ein paar Schritte vom 
Bahnhof entfernt, an eine 
ausgeleierte Holztür. Und 
der Mann aus dem Ohrs-
töpsel, Ende dreißig ist er, 
öffnet mit Stoppelbart und 
im schwarzen Kapuzenpulli 
sein Kabuff.

Manuel Stahlberger. Lie-
dermacher für die einen, 
Comiczeichner für die ande-
ren, jetzt aber: Popsänger. 

Denn es geht um seine 
Band. Sie, die zwar nach ihm 
benannt ist, Stahlberger, weil 
der Name bekannt war und 
irgendwie passte, die sich 
aber nicht nur um ihn, den 
Träger des Salzburger Stiers, 
drehen soll. Diese Band, ein 
Quintett, alle sind sie aus St. 
Gallen, aber längst nicht 
mehr alle in der Ostschweiz 
zu Hause, außer er, der es nie 
wegschaffte, nein, der bis 
jetzt nie wegwollte, diese 
Band also, Stahlberger, hat 
ein neues Album eingespielt. 

Die Gschicht Isch Besser ist 
das beste Schweizer Popal-
bum der letzten Jahre.

Seinetwegen sitzt man, 
der Weltuntergang echot 
noch schwach im Ohr, in 
diesem kargen Parterrezim-
mer, vor den Gitterfenstern ein Zeichentisch und 
in der Ecke eine Gesangskabine – und hört zu.

Letzten Sommer war es. Stahlberger unterbrach 
seine Never-Ending-Tour über die Kleintheaterbüh-
nen der Schweiz für eine Woche, packte das Text-
skizzen-Bündeli, nahm die Musiker ins Schlepptau 
– ab in die Berge! Ins Gasthaus Grünenwald bei 
Engelberg: »Das ist absolut im Nüüt, da kannst du 
vierundzwanzig Stunden Krach machen.« Bei Grill-
fleisch, Alkohol und viel Musik entstanden die 
dreizehn neuen Songs. Neil Young, Jochen Distel-
meyer, Kanye West oder die Vengaboys hätten sie in 
dieser Woche gehört, erzählt Stahlbergers Musiker-
Compagnon, Michael Galluser. Folkrocker, Singer-
Songwriter, Rapper und Eurodance-Combo: Alle 
haben sie auf dem neuen Album ihre Spuren hin-
terlassen mit wehmütigen Gitarren, abgespeckten 
Beats, dumpfen Bässen und sirrenden Synthesizern.

»Ein Kapelleli«, sagt Gallusser, seien sie bei ihrem 
ersten Album Rägebogesiedlig gewesen. Die Musik 
war damals, 2009, ein verspielter Teppich für die 
wortwitzigen, abgründigen, bissigen Geschichten 
ihres Sängers. »Ein Lied hatte für mich einen A4-
Seiten-langen Text und zwei bis fünf Akkorde«, sagt 
Stahlberger. So wie er das von seinen Idolen her 
kannte: Mani Matter und Tom Lehrer.

Doch an ihren Konzerten hörte die Band aus 
dem Publikum immer öfter: Man kann euch auch 
zuhören, ohne auf die Texte zu achten.

Abghenkt, der Zweitling, erschien 2011, war 
bereits ein Mittelding zwischen Liedermacher- 
und Songalbum. Da war viel Text, aber ebenso 
viel Musik. Manche Kombination biss sich, man-
che war großer Pop. Etwa wenn im Song Heimat 
der schleppende Beat abbricht und Stahlberger 
einen Refrain singsangt, bei dem die Pausen viel 
wichtiger als das Gesagte sind: »Und du seisch, 
Heimat isch e grosses Wort / Isch Heimat e Gfühl, 
oder isch es echt en Ort / Viel Lüt säged am 
schönschte isch s immer no dehei / Und viel Lüt 
säged nei.«

Reduktion aufs Maximum ist ein alter Trick in 
der Popmusik, Produzenten-Gott Rick Rubin hat 
damit Johnny Cash wiedererweckt – aber er funk-

tioniert immer wieder aufs Neue. Auch in der 
Ostschweizer Provinz.

»Ein Song besteht aus einem Sound, aus einem 
Groove, aus einem Riff, der genauso tragend sein 
kann wie die Wörter«, sagt Stahlberger. Für die 
Band in ihrer Engelberger Sommerklause hieß 
das: abspecken, abschleifen. »Bis es«, wie Gallus-
ser erklärt, »in der Musik nichts mehr drinhat, das 

die Bilder von Manuel stört.« So hört man auf 
Die Gschicht Isch Besser kaum ein Intro, nur weni-
ge Refrains und Strophen. Die Songs beginnen 
und enden, Klänge kommen und gehen. Die Ly-
rics sind hingeworfen wie Strichzeichnungen, 
nicht einmal die Zeilenenden reimen sich mehr. 
Oder wie Stahlberger sagt: »Der Text kann auf der 
Musik reiten.«

Auch seine Schreibe ist nochmals präziser ge-
worden. Die Geschichten spazieren keine Um-
wege der Umwege wegen. Stahlberger dreht keine 
Locken auf Glatzen: »Ich mag keine Adjektive.« 
Die Ironie springt dem Zuhörer nicht mehr ins 
Gesicht. Die Dinge werden gesagt und stehen-
gelassen. Nichts wird mehr aufgelöst, es herrscht 
die große Lakonie. »Ein Satz ist gut, wenn man 
die Stimmung anfassen kann«, sagt er. Und solche 
Sätzen hat es viele auf diesem Album.

Da schnallt sich ein Stadtpräsident die Stelzen 
an, weil er De Grööscht Maa der Welt erwartet. 
Der Song ist eine Geschichte über Macht und 
Unterwürfigkeit, also über die Schweiz im Klei-
nen: »Und i de Hotel stönd extra langi Better pa-
rat / Aber de gröscht Maa mues leider no witer.« 

Oder Schwizer Film, eine Spitze gegen die hie-
sige Überdeutlichkeit, die alle immer zu kom-

mentieren zwingt, was sie gerade 
tun: »Sie hät Zürigschnätzlets 
gmacht / Und seit: i ha Zü ri-
gschnätz lets gmacht«.

Oder das Titelstück Die Gschicht 
Isch Besser, dieser Lovesong über 
Lovesongs, diese Ode ans Happy 
End: »Sie hend sich gseh wo s alt 
sind im Bus / Hend sie sich gseh wo 
s alt sind / Und s gseht sehr guet us 
/ Jo, die Gschicht isch besser«.

Das ist alles in sich stimmig. 
Das ist alles frei von den immer 
gleichen Pop-Flokseln. Kein Vers 
ist verdreht, kein Satz auf lustig  
gehauen. Bei Stahlberger werden 
keine englischen Formulierungen 
eingeschweizert – und vor allem 
ver hunzt nur selten die angelernte 
Hochsprache den St. Galler Dia-
lekt. Hier ist ein Maa noch ein Maa 
– und kein Mann.

»Die Texte sollen möglichst 
nahe an meiner Alltagssprache 
sein«, sagt der Sänger. Deshalb sei 
er bis heute an Coverversionen im-
mer wieder gescheitert, obschon er 
schon lange an einer rumstudiere. 
Mit Songs von den Pet Shop Boys 
oder The Cure hat er es versucht: 
»Aber das ist nicht meine Zunge.«

Echt könnte man das nennen. 
Aufrichtig vielleicht oder ernsthaft.

So jedenfalls erlebt man die bei-
den Musiker in der Stunde, die 
man mit ihnen zusammensitzt. Sie 
wägen das Gesagte ab, machen 
Pausen, hirnen. Das leise Quiet-
schen der alten Bürostühle, auf de-
nen die beiden sitzen, füllt die Lee-
re zwischen den Sätzen.

»Wir sind alles keine Bluffsäcke«, 
sagt Michael Gallusser, die grau me-

lierten Rastalocken zu einem Zopf gebunden. »Und 
Manuel ist keine Rampensau. Auch beim Spielen 
sagen wir oft: He, das ist too much, das klingt nach 
Stadion, nach New York, nach großer Weltgeschich-
te – das sind aber nicht wir.«

Also machen sie lieber das Kleine groß. Die 
Normalos und Alltagshelden, die Randfiguren 
und schrägen Käuze, die ihr Sänger so mag. Oder 
das einzelne Gitarrenriff, das sie klingen lassen, 
bis der letzte Ton verhallt – während auf zwölf 
Zeilen die Welt en passant untergeht:

»Wenn’s eim de Garte durch d Wonig bloost / 
Und me lost grad e eigets Lied / Und s letscht wo 
me tenkt: es zieht.«
 
Stahlberger: »Die Gschicht Isch Besser«, Irascible. 
Das Album erscheint am 4. April. 
Tourdaten: www.stahlberger.ch

»Wir sind 
keine Bluffsäcke«

Niemand beschreibt unseren Alltag so präzis und lakonisch wie der St. Galler Sänger Manuel Stahlberger. 
Anfangs April erscheint das neue Album seiner Band. Ein Besuch in der Ostschweiz VON MATTHIAS DAUM
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E s war im November, als Bundesrat Alain 
Berset vor die Journalisten trat. Er hielt 
ein Bündel A-4-Blätter in die Luft, lä-

chelte und sagte: »Was wir da anpacken müssen, 
ist nicht so einfach.« Es ist die größte und um-
fassendste Rentenreform seit 30 Jahren.

Doch es kam, wie es kommen musste. Ob 
links oder rechts, Arbeitgeber oder Gewerk-
schaften: Alle schimpften sie über das Mega-
projekt. Den einen war es zu umfassend, 
schlicht: unverdaubar, den anderen zu radikal, 
den Dritten ging das Ganze nicht weit genug.

War die Reform bereits gescheitert?
Nein, nein, sagte ein hoher Bundesbeamter, 

als man ihn danach fragte: »Wie ein Panther 
sitzt Alain Berset auf dem Baum auf der Lauer. 
Und wartet. Um im richtigen Moment zu-
zuschlagen.« Tatsächlich kommt dieser Tage 
Bewegung ins Unterholz der Ideologien. 

Bereits vergangene Woche äußerten sich 
die Geschäftsleitung der SP und der Pensions-
kassenverband zum Reformprojekt. Und am 
Dienstag luden der Arbeitgeberverband und 
Economiesuisse ins Hotel Bellevue Palace in 
Bern.

Vordergründig war viel Kritik an den Ren-
tenplänen des Bundesrats zu hören. »Komplett 
überladen, zu teuer und weder für den einzel-
nen Bürger noch für die Wirtschaft tragbar«, 
tönte Arbeitgeberpräsident Valentin Vogt.

Keine Frage, der Sozialdemokrat Berset 
plant Großes. Er will das Rentenalter für  Frauen 
auf 65 erhöhen und den Umwandlungssatz in 
der beruflichen Vorsorge schrittweise von 6,8 
auf 6 Prozent senken. Rentenbezüge aus der 
Pensionskasse sollen erst ab 62 möglich sein. 
Für den AHV-Fonds gilt: Fällt der Stand unter 
70 Prozent einer Jahresausschüttung, wird der 
Beitragssatz automatisch erhöht, und die Ren-
ten werden nicht mehr vollständig der Teue-
rung angepasst. Und weil in der AHV ab 2030 
trotzdem ein Loch von 7,2 Milliarden Franken 
klaffen würde, soll die Mehrwertsteuer um bis 
zu zwei Prozent erhöht werden. 

Es gebe keinen Plan B, pflegt Alain Berset 
zu sagen. Die Reform sei alternativlos.

Nicht so für die Wirtschaftsverbände, das 
machten sie unmissverständlich klar. Sie wollen 
die »Mammutvorlage« zerlegen. In der Vergan-
genheit antwortete Berset auf solche Ideen: 
Geht nicht. Aber wie die Wirtschaftschefs das 
Mammut filetieren wollen, das wird der lauern-
de Panther auf dem Baum mit Genugtuung 
zur Kenntnis genommen haben. Es scheint 
nämlich, als hätten Karrer, Vogt und Co. ver-
standen, dass der Bundesrat das Reformvorha-
ben mit einem Zug gegen die eigene linke Basis 
eröffnet hatte. Die Erhöhung des Rentenalters, 
die Senkung des Umwandlungssatzes, die auto-
matische Anpassung der Renten, wenn der 
AHV-Fonds serbelt – das sind alles Zugeständ-
nisse an die Bürgerlichen.

So wagte sich im Hotel Bellevue der Econo-
miesuisse-Präsident Heinz Karrer einen Schritt 
aus der Deckung. Er sagte, man wolle einen 
Leistungsabbau verhindern, wolle die Renten 
in Zukunft der Teuerung anpassen und nehme 
dafür eine Erhöhung der Mehrwertsteuer in 
Kauf. Das war eine Handreichung an die Ge-
werkschaften; und er setzte sie damit unter 
Zugzwang.

Ein Sieger aber steht bereits heute fest: Alain 
Berset. Bis anhin konnte er nur den Bürger-
lichen drohen, und zwar mit der AHV-Initiati-
ve der Gewerkschaften. Nun aber kann er mit 
dem Entgegenkommen der Wirtschaft bei sei-
nen Genossen hausieren: Seht her, das habe ich 
für euch rausgeschlagen. Nun müsst ihr jedoch 
mein Gesamtpaket unterstützen.  MAD

Es raschelt 
im Unterholz
Die große Rentenreform von 
Alain Berset kommt in Gang

Die Band Stahlberger mit Michael Gallusser (vorne links) 
und Manuel Stahlberger (vorne Mitte)

Fo
to

: A
dr

ia
n 

El
se

ne
r

Mit Tiefseetauchschein
und Hochseepatent:
die neue Ahoi Atlantik
Von Mai an im besten Fachhandel und unter
nomos-store.com, nomos-glashuette.com

http://www.stahlberger.ch
http://nomos-store.com
http://nomos-glashuette.com

